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Ani tryumf, ani zgon – o powstaniu styczniowym raz jeszcze 

 

W przededniu Święta Niepodległości o powstaniach narodowych, a 

przede wszystkim o najtragiczniejszym zrywie wieku XIX – powstaniu 

styczniowym, rozmawiam z dr. Markiem Jaegerem – historykiem, 

pracownikiem Muzeum Ziemiaństwa w Dobrzycy. 

 

Panie doktorze. Od pewnego czasu w rozmowach z pleszewskimi historykami zadaję 
pytanie o sens naszych zrywów narodowych, ich dalekosiężne skutki i wpływ na 

nasze dzisiejsze postawy. W rozmowach tych wraca także pytanie: „Czy Polacy 

czegokolwiek nauczy czyli się z historii ostatnich dwóch wieków?” 

Niewiele, myślę, że nie wyciągnęliśmy właściwych wniosków ani z rozbiorów, ani 

porażki powstania kościuszkowskiego. Polacy nie odrobili lekcji nocy listopadowej, czego 

najdobitniejszym dowodem jest powstanie styczniowe. 

Chciałbym Panu zwrócić uwagę, iż to właśnie sami Polacy, a nie kto inny, 

doprowadzili do takiego stanu rzeczy, iż państwo w ostatnich latach XVIII w. przestało 

istnieć, zniknęło z map Europy, przestało liczyć się w rozgrywce międzynarodowej. Jeśli 
przyjrzymy się insurekcji kościuszkowskiej, to bez trudu możemy powiedzieć, iż było typową 
polską prowizorką, zupełnie nieprzygotowanym powstaniem, które nie miało szans na 

jakikolwiek sukces. Sam Kościuszko ani nie był prawdziwym politykiem, ani też dobrym 

dowódcą. Słynna bitwa pod Racławicami, tak opiewana przez jej uczestników i apologetów, 

była potyczką wygraną przez Polaków nie ze względu na geniusz naszego dowódcy, lecz ze 

względu na nieporozumienia miedzy gen. Tormasowem a gen. Denisowem, którzy serdecznie 

się nie lubili. Przypomnę tylko, iż Tormasow wysłał wezwanie, by korpus Denisowa ruszył z 

pomocą w obliczu starcia z wojskami powstańczymi, ale żadnej pomocy nie doczekał się. 
Generał kozacki najpierw ogolił się, potem zjadł śniadanie, obiadek i gdy wreszcie ruszył… 

było już po walce. 

Racławice były niewątpliwie zwycięstwem, ale zwycięstwem w mało istotnej 

potyczce. Później mamy do czynienia z ciągiem nieudanych działań wynikających z 

podejmowania nietrafnych decyzji. 

Warto też przypomnieć, iż Kościuszko to postać kontrowersyjna, gdyż ma obok 

czynów odważnych także plamy na życiorysie. Dostał przecież ogromne pieniądze od cara 

rosyjskiego, które częściowo zwrócił, gdy sprawa ujrzała światło dzienne, gdy zainteresowała 

się tym opinia publiczna. Oddał część pieniędzy, ale nie całość! Ponadto Kościuszko nie 



wziął udziału w epopei napoleońskiej nie dlatego, że nie wierzył cesarzowi Francuzów, 

przewidział działania cesarza względem Polaków, ale przede wszystkim z powodu 

przyrzeczenia, jakie złożył carowi, iż nie będzie angażował się w żadne awantury 

antyrosyjskie. 

Może zatem lepiej było w przypadku powstania listopadowego. Może nauczeni 

przykładem Kościuszki podchorążowie Wysockiego ruszyli do walki lepiej 

przygotowani? 

Ależ skąd! Powstanie listopadowe to kolejna totalna prowizorka, gdyż plan 

powstańczy w ogóle nie istniał. A jeśli istniał, to sprowadzał się do takiego myślenia – my 

wywołamy insurekcję, a potem ktoś przejmie władzę i … jakoś to będzie. I rzeczywiście, 

władzę przejęli ci, przeciw którym zostało ono wywołane. Generał Chłopicki – pierwszy 

dyktator powstania, miał jeden cel. Chciał stoczyć jedną „ładną” bitwę, a potem honorowo 

skapitulować. W bitwie pod Olszynką Grochowską był ranny i tak zakończył się jego epizod 

powstańczy. Wyjechał leczyć rany do Krakowa, gdzie osiadł na stałe. Do końca życia car 

płacił mu solidną rentę. Jak widać zatem, inicjatorzy zrywu listopadowego byli do swych 

zadań totalnie nieprzygotowani, co jednoznacznie określiło dalszy jego przebieg. Potem było 

tylko gorzej.  

Jedynym dobrze przygotowanym powstaniem narodowym z wieku XIX – moim 

zdaniem – było powstanie styczniowe, ale i ono także musiało upaść, także skazane było na 

klęskę. 

Nim przyjrzymy się powstaniu styczniowemu dokładniej, chciałby zapytać Pana, czy 

broni się teza o podobieństwach tego zrywu do powstania warszawskiego, które 

ostatnio tak często analizowane jest przez historyków i publicystów. Przy różnych 

okazjach można usłyszeć bowiem, iż obydwa wydarzenia – przy wszelkich różnicach, 

więcej łączy niż dzieli. 

Moim zdaniem, nie. Powstanie warszawskie było aktem desperacji grupki ludzi 

tworzących dowództwo Polskiego Państwa Podziemnego, grupki ludzi, którzy zupełnie 

oderwali się od rzeczywistości, zatracili jakikolwiek rozsądek. 

Powstanie styczniowe natomiast jest – w moim najgłębszym przekonaniu – zupełnie 

innym wydarzeniem. Było ono po prostu rzetelnie przygotowane organizacyjnie. Przeglądając 

dokumenty archiwalne, można utwierdzić się w przekonaniu, iż wówczas tworzyło się 
prawdziwe państwo podziemne. Działała polska administracja, policja i sądy. Można także 

zauważyć, że dokonywała się wtedy poważna zmiana w społeczeństwie polskim. O ile 

poprzednie powstania były ruchami czysto szlacheckimi, zainicjowanymi i 

przeprowadzonymi przez młodą polską szlachtę, to powstanie styczniowe zrodziło się w 

umysłach młodzieży także z domów szlacheckich, ale tej, która wywędrowała do miast w 

poszukiwaniu pracy, rozwoju. Było ruchem stworzonym przez młode środowiska 

mieszczańskie. Oznaczało to ni mniej, ni więcej tyle, iż dokonuje się na naszych ziemiach 



gruntowna przemiana społeczna. Później pisał o niej tak pięknie Bolesław Prus w swej 

„Lalce”. 

Mamy zatem do czynienia z zaczynem czegoś nowego, trwałym trendem, który 

później – grubo już po powstaniu – doprowadził do utworzenia PPS-u, Polskiej Organizacji 

Wojskowej, do pojawienia się Piłsudskiego i jego Legionów.  

 

Zadałem Panu poprzednie pytanie, ponieważ często można się spotkać z 

twierdzeniem, iż obydwa analizowane w tym miejscu powstania wybuchły, gdyż nie 

było innego wyjścia. Mamy tu do czynienia z dziwnym determinizmem. Co Pan na 

to? 

Wcale nie jest prawdą, iż te powstania musiały wybuchnąć. Nie musiały wybuchnąć! 
Istnieją zawsze różne alternatywy, różne drogi działania. Walka jest tylko jedną z możliwości 

dochodzenia do określonego celu. Innym sposobem – najczęściej skuteczniejszym – jest 

wykorzystywanie nadarzających się okoliczności politycznych do osiągnięcia własnych 

celów. 

W połowie XIX w. po wojnie krymskiej Rosja przechodziła okres reformowania, 

próby wprowadzania zmian. Pojawiać się zaczęły wtedy pewne rysy na – jak się dotychczas 

wydawało – niewzruszonych sojuszach między Rosją, Austro-Wegrami i Prusakami. W 

kręgach polskich polityków uznano, iż nadchodzi właściwy czas, by na nowo podjąć próby 

działania. Porażki Rosji uznano za dowód jej słabości, co później srogo się na nas odbiło. 

Jednakże nie wszyscy tak myśleli. Dla przykładu w 1857 r. na mocy amnestii carskiej do 

kraju z zesłania wrócił Piotr Wysocki. Gdy zaproponowano mu duchowe, symboliczne 

przywództwo przyszłego powstania, odpowiedział zdecydowanie negatywnie – nie chciał 

mieć z tą  awanturą nic wspólnego.  

Wiem, do czego Pan zmierza w przypadku powstania warszawskiego. Ja również 
często słyszę i czytam, iż powstanie to musiało wybuchnąć, bo nastroje w Warszawie były tak 

podminowane, iż nie dało się powstrzymać młodych ludzi nie tylko z AK od walki. 

Nieprawda! Armia Krajowa nie była jakimś kółkiem różańcowym, lecz prawdziwą armią, 
organizacją zhierarchizowaną, z silnym dowództwem, które miało obowiązek zapanować na 

żołnierskimi dołami… 

…i tę siłę wykazało 27 lipca 1944 r., gdy odwołano pierwszy rozkaz o mobilizacji 

struktur podziemnych. 

No właśnie. Śmiesznym się wydaje późniejsze tłumaczenie, iż 1 sierpnia już nie 

można było niczego zatrzymać. Ale my Polacy potrafimy każdą rzecz wytłumaczyć na własną 
korzyść, a szczególnie  porażki. 

Naiwnością – i to naiwnością najgorszego rodzaju, była wiara, szczególnie po 

ustaleniach mocarstw z Teheranu, po doświadczeniach wileńskich (akcja „Burza”), że uda 



nam się wyzwolić stolicę. Bez broni, bez pomocy aliantów, wbrew nadciągającej do Polski 

Armii Czerwonej i wystąpić w roli gospodarza.  

A czy to nie jest czasami dowód na to, iż my – Polacy, wpadamy czasami w jakiś 
zbiorowy obłęd, tracimy trzeźwość osądu. 

Trochę tak. Proszę jednak zwrócić uwagę na jeden ważny aspekt tej sprawy, który 

wynika z odmienności społeczeństwa polskiego, które żyło pod różnymi zaborami. Powstanie 

styczniowe – obejmujące swym zasięgiem Kongresówkę i Litwę, otrzymywało wielką pomoc 

także w Wielkopolski, czego dowodem może być historia gen. Edmunda Taczanowskiego. W 

skrajnie trudnych warunkach stworzonych przez administracje i policję pruską, udało się 
zgromadzić broń i inne środki do prowadzenia walki, zebrać także ludzi gotowych do 

działania.  

Wielkopolanie jednak, w odróżnieniu od mieszkańców Królestwa, cechowali się 
trzeźwością myślenia i rozwagą w działaniu. Będąc ludźmi przesiąkniętymi patriotyzmem, 

umieli jednocześnie działać w ramach istniejącego prawa, wykorzystywać je dla własnych, 

ale także narodowych celów.  

Stąd łatka, jaka do nas przylgnęła. O Wielkopolanach mówi się m.in., iż nie buntują 
się, bo nie wolno. Są niepoprawnymi legalistami. 

I co z tego? Ziemiaństwo wielkopolskie  zaangażowało się w tworzenie nowoczesnej 

gospodarki, a przez to tworzenie podstaw późniejszej zamożności tych terenów. Nauczyliśmy 

się działać rozważnie, analizować sytuację wewnętrzną i międzynarodową, a kiedy nadarzyła 

się najbardziej odpowiednia chwila nasi przodkowie odnieśli wielkie sukces w powstaniu 

wielkopolskim. Tylko to jedno powstanie narodowe w naszych dziejach było prawdziwym 

zwycięstwem – politycznym i wojskowym. Moim zdaniem, nie jest sztuką bić się, bo jest ku 

temu okazja. Sztuką jest bić się wtedy, gdy są ku temu warunki, okoliczności. Nie jest 

bohaterem ten, kto macha szabelką, ale ten, kto osiąga wcześniej wyznaczone cele. Nasi 

przodkowie z Wielkopolski zatem nie byli skłonni do popadania w jakiś obłęd, do 

nierozsądnego czy bezsensownego działania. 

Cóż działo się w tym czasie w Kongresówce? Przede wszystkim był to kraj jak z 

Gogola. Kraj czynowników, skorumpowanych urzędników, w którym można było załatwić 
wszystko przy pomocy łapówek. Panowało bezprawie, prywata, samowola. Do zwyczajów 

urzędników rosyjskich dostosowywała się nasza szlachta żyjąca ponad stan, zadłużająca coraz 

bardziej nieefektywne majątki. Trwoniąca dorobek kilku pokoleń przodków, żyjąca z dnia na 

dzień, niemająca pojęcia o nowoczesnym gospodarowaniu. Żywiąca się mitami o wielkości i 

szczególnej roli, jaka jej została dana przez Boga i Historię. W rzeczywistości podupadająca, 

degenerująca się, niepotrafiącą niczego zbudować. Pełno jest w naszej literaturze drugiej 

połowy XIX w. opisów wielkich katastrof finansowych, których powodem nie były powstania 

narodowe, ale po prostu ludzka głupota, gnuśność, prywata czy też nieumiejętność radzenia 

sobie w nowych warunkach. Paradoksalnie – o czym mówię często przy różnych okazjach – 



dla wielu zesłanie w głąb Rosji były okazją do wzbogacenia się, wykorzystania koniunktury 

dla zbudowania fortun. 

Jako przykład podejścia naszych rodaków z Kongresówki do trwającego jeszcze 

powstania styczniowego podam Panu pewną historię. Otóż konie, które były skupowane na 

terenach powiatów pleszewskiego, krotoszyńskiego, gostyńskiego i przeprowadzane przez 

granicę, miały trafić do oddziałów powstańczych, ale często sprzedawane były przez 

miejscowych ziemian Rosjanom za dobre pieniądze. Powstańcom odprowadzano natomiast 

zwykłe stare szkapy. Czy tu można mówić o jakimkolwiek patriotyzmie? 

Jako argument koronny przeważający szalę na stronę zwolenników wybuchu 

powstania styczniowego – jak czytamy często – jest branka. Przypomnę – Aleksander 

Wielkopolski, chcąc spacyfikować gorące już wtedy nastroje – ogłasza w połowie 

stycznia 1863 r. pobór rekruta do wojska carskiego. Na podstawie imiennych list, 

obejmujących ok. 12 tys. osób, mieli być wcieleni do wojska ludzie podejrzani o 

przynależność do organizacji patriotycznych. .Apologeci powstańczego zrywu mówią, 
iż od tego momentu nie można było już powstrzymać zrewoltowanych mas. 

Sprawa jest tu bardziej skomplikowana. Wielopolski w 1862 r. próbował dogadać się z 

„Białymi”, proponując Zamoyskiemu pewne koncesje. Chciał zrealizować część zgłaszanych 

przez nich postulatów. Wprowadził więc nową ustawę szkolną, przymusowe oczynszowanie 

chłopów i równe prawa dla ludności żydowskiej. Robił mniej więcej to, co działo się także w 

Rosji. Porozumienie Wielkopolskiego z ugodową częścią polskiej opozycji była oczywiście 

nie na rękę „Czerwonym”, którzy zdecydowanie parli ku rozwiązaniu siłowemu, ku 

powstaniu. Komitet Centralny Narodowy ani myślał dogadywać się z tymi, którzy chcieli 

nadal funkcjonować w ramach państwa carskiego, dlatego też prowadził akcję zbierania 

pieniędzy i zakup broni. 

Jednocześnie mamy do czynienia z dwoma zamachami, prowokacjami (są na to 

dowody). W lipcu 1862 r. członek Organizacji Miejskiej Warszawy Ludwik Jaroszewski ranił 

wielkiego księcia Konstantego, a w sierpniu dwóch członków tejże organizacji narodowej 

przygotowującej powstanie dokonało zamachów na Aleksandra Wielopolskiego. Te dwa 

wydarzenia stały się dla „Czerwonych” papierkiem lakmusowym pokazującym, jak zachowa 

się władza wobec zamachowców. Oczywiście Rosjanie nie mogli postąpić inaczej, jak tylko 

skazać zamachowców i wykonać wyroki, bo w innym przypadku – ich zdaniem – okazaliby 

wielką słabość. „Czerwoni” mogli zatem powiedzieć społeczeństwu: „Zobaczcie, to co robi 

Wielopolski, dogadując się z Zamoyskim, to zwykłe mydlenie oczu. Prawdziwym jego celem 

jest wyniszczenie Polaków”. 

Branka tylko przyspieszyła decyzję o wybuchu powstania, ale w rzeczywistości parli 

do niego bojowo nastawieni członkowie Komitetu Centralnego Narodowego. Młodzi, którzy 

nie mieli ani doświadczenia wojskowego, ani też rozeznania co do rzeczywistych sił, ale mieli 

wielki entuzjazm, wolę walki. „Biali” byli rozsądniejsi i dlatego robili wszystko, by do 

powstania nie doszło. Branka stała się tylko detonatorem, przyczyny – jak mówię – są 
głębsze. 



A może branka stała się detonatorem, bo wymierzona była przede wszystkim 

przeciwko szlachcie i mieszczaństwu z pominięciem ludności wiejskiej.  

Rzeczywiście, czytając akta carskie z lat 60. i 70. XIX w., można dojść do wniosku, iż 
Rosjanie cały czas upatrywali głównego wroga w szlachcie polskiej, organicznie 

antyrosyjskiej. Nie sądzę jednak, by branka zrobiła największe szkody ziemiaństwu. Znając 

ówczesne stosunki społeczne, znając zwyczaje urzędnika carskiego mieszkającego na 

ziemiach Królestwa Polskiego, o czym mówiliśmy wcześniej, jego głębokie kieszenie i 

skłonność do łapówkarstwa, można domniemywać, iż dzieci szlacheckie, ziemiańskie z 

pewnością zostałyby wykupione. Branka i tak uderzyłaby w chłopów, bo ci nie mieli czego 

zaproponować czynownikowi. 

Przed momentem mówił Pan, iż młodzi poza wielkim entuzjazmem, wolą walki nie 

mieli ani doświadczenia wojskowego, ani też rozeznania co do rzeczywistych sił, 

jakimi dysponowali Rosjanie. Jak to jest możliwe, by rzucać się do walki bez 

rozpoznania możliwości przeciwnika i marzyć jeszcze o odniesieniu zwycięstwa. Tym 

bardziej, iż zamówiona broń dla własnych oddziałów jeszcze nie nadeszła? Warto w 

tym miejscu powiedzieć, że na terenie Królestwa stacjonowało ok. 100 tys. żołnierzy, 

następne wojska wprowadzono już w trakcie walk. Czy organizatorzy powstania byli 

aż tak naiwni lub zaślepieni? 

Po pierwsze, najważniejsze, nie mieli doświadczenia wojskowego. Oficerowie, 

dowódcy powstańczy wywodzili się przede wszystkim ze szkoły, którą założyli Mierosławski 

i Józef Wysocki w Genui, a potem w Cueno. Poza tym do powstania poszli ludzie nastawieni 

patriotycznie, ale dyletanci, którzy często po prostu nie sprawdzili się w warunkach wojny 

partyzanckiej (choćby Edmund Taczanowski). 

Po drugie, przeciętny mieszkaniec takiej miejscowości jak Chocz (dla młodszych 

czytelników warto powiedzieć, iż na rzece Prosna było granica między zaborami) na co dzień 
stykał się kozakami, żandarmami lub policjantami, których było zaledwie kilku. Trzon armii 

rosyjskiej stacjonował w zamkniętych garnizonach, do których nikt nie miał wstępu, a co za 

tym idzie, wiedzy o ilości służącego w nich wojska, jego możliwościach bojowych. 

Zatrzymajmy się jeszcze przez chwilę na programie Aleksandra Wielopolskiego. 27 

marca 1861 zostaje on mianowany dyrektorem głównym prezydującym w Komisji 

Rządowej Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. W ciągu dwóch lat 

sprawowania swego urzędu stara się, działając legalistycznie, doprowadzić do 

poszerzenia praw i przywilejów Polaków w ramach państwa rosyjskiego. Inwestuje w 

edukację, reformuje i porządkuje administrację,  wprowadza oczynszowanie chłopów 

i równouprawnienia Żydów. Jednocześnie zwalcza radykalne ruchy 

niepodległościowe. Dlaczego – mimo niewątpliwych zasług – ponosi klęskę? 

Bo dla jednych – właśnie radykalnych ruchów niepodległościowych – jest nazbyt 

konserwatywny, ugodowy, dla drugich nazbyt nastawiony na zmiany. W wielu 

wspomnieniach i pamiętnikach przedstawicieli dziewiętnastowiecznego ziemiaństwa można 



wyczytać charakterystykę własnego środowiska społecznego. Obraz nie jest niestety 

budujący. Mamy tu bowiem do czynienia z ludźmi pozornie wykształconymi (po szkołach w 

Marymoncie lub rocznym doktoracie zdobytym za granicą za pieniądze), o mentalności z 

poprzednich wieków, przywiązanymi do dawnych tradycyjnych wartości, przekonanymi o 

tym, iż tu na miejscu nie trzeba nic zmieniać, a tym bardziej iść z postępem. W Królestwie – 

gdzie wieś była jeszcze pańszczyźniana, a chłop całkowicie uzależniony od dworu – każda 

zmiana wydawała się rewolucją, której dwór ani nie chciał, ani nie rozumiał. Nie potrafiono 

dostrzec pozytywnych przemian, jakie dokonały się w wyniku uwłaszczenia w Wielkim 

Księstwie Poznańskim, pomimo początkowych trudności. 

Z drugiej strony oczynszowanie chłopów czy równouprawnienie Żydów rozumiane 

były jako narzędzia dyscyplinowania ziemiaństwa przez władzę, która zawsze sobie poradzi, 

ale dwór już niekoniecznie. Bano się buntów chłopskich wynikających z konfliktów o ziemię. 
W kaliskim archiwum można znaleźć mnóstwo dokumentów z Kościelnej Wsi, Opatówka i 

innych miejscowości, w których czytamy, że chłopi odgrażali się swym właścicielom buntami 

i krwawą zemstą. W tej sytuacji jedynym pewnym punktem odniesienia stawała się silna 

władza – choćby i obca, a nie Wielopolski i jego reformy.  

Powstanie styczniowe jednak wybuchło. 22 stycznia 1863 r. w Królestwie Polskim i 1 

lutego tegoż roku na Litwie ruszyły do boju słabo uzbrojone oddziały powstańcze. W 

ciągu ponad 18 miesięcy stoczono ponad 1200 bitew i potyczek. Nie chciałbym z 

Panem relacjonować wszystkich bitew styczniowego zrywu. Spójrzmy na te 

wydarzenia przez pryzmat jego dowódców – trzech kolejnych dyktatorów. 

Pierwszy z nich Ludwik Mierosławski – „Szarlatan polityczny i wojskowy, 

megaloman, awanturnik, tchórz, uznano go szkodnika narodowej sprawy i 

antybohatera powstania styczniowego”.  

To był taki… Antoni Macierewicz powstania styczniowego. Wypłynął w czasie 

Wiosny Ludów, jego legenda stworzona została – oczywiście przez niego samego – po bitwie 

po Miłosławiem w 1948 r. Był mistrzem mitotwórstwa, potrafił te mity tworzyć i je 

rozpowszechniać. Wystarczy poczytać jego pisma, w których pełno jest opinii o jego 

wielkości, nieomylności i geniuszu.  

Mierosławski, na przykład, dysponując sporymi finansami, nie zamierzał ich 

przeznaczyć na potrzeby wojska narodowego, na broń, amunicję i odpowiednią odzież, ale 

większość pieniędzy wydawał na prototypy wymyślonej przez siebie broni. Chodziło 

mianowicie o skonstruowanie wozów bojowych – obudowanych drewnem – z kołami, do 

których przymocowane były kosy ustawione na sztorc. Miały one siec napotkanych żołnierzy 

nieprzyjaciela. Czysta fantastyka naukowa! 

Jednocześnie Mierosławski był uwielbiany przez młodzież studiującą w jego włoskiej 

akademii, bo przez starszych i bardziej doświadczonych traktowany był jak fantasta. Ze 

względu jednak na jego pozycję w międzynarodowym ruchu rewolucyjnym (walczył na 

Sycylii, w Badenii i Palatynacie, w Legionie Międzynarodowym Giuseppe Garibaldiego w 



Neapolu) Komitet Centralny Narodowy powierzył mu dowodzenie powstaniem styczniowym. 

Jako żołnierz okazał się zupełnie niezdolny do wykonywania powierzonych mu zadań. 
Stoczył tylko dwie bitewki pod Krzywosądzem i Nową Wsią na Kujawach, ale obydwie 

zakończyły się porażkami. W czasie tej drugiej nawet nie wyjechał na pole bitwy, bo jadł 

obiad, a potem musiał już tylko uciekać. Szybko porzucił myśl o dalszej walce, porzucił też 
kraj i wyjechał do Paryża. Stamtąd rozpowszechniał informacje o fatalnym zorganizowaniu 

powstania, obrzucał błotem wszystkich dookoła, uważając, iż tylko on wykazał się odwagą i 
męstwem, a wszyscy dookoła byli tchórzami, zdrajcami. 

Chciałbym zwrócić uwagę na jedną ważną rzecz. Jeśli przyjrzymy się naszej historii, 

to takich postaci jak Mierosławski znajdziemy więcej. I w czasie powstań 
dziewiętnastowiecznych, i w czasie kampanii wrześniowej 1939 r. (chociażby gen. Dąb 

Biernacki), i później. Wszystkie te postaci łączy nieudolność, nieumiejętność podejmowania 

decyzji, przy jednoczesnym przekonaniu o swej wielkiej wartości. 

A ja dodam do tego gen. Rómmla, który we wrześniu 1939 r. po odniesieniu lekkiej 

kontuzji porzucił miejsce stacjonowania swej jednostki, a potem w Warszawie jako 

najstarszy rangą oficer podawał się za dowódcę obrony miasta, choć w 

rzeczywistości obowiązki te wypełniał gen. Czuma. 

I komunistycznego generała Świerczewskiego, który nie był w stanie wypełniać 
jakichkolwiek obowiązków dowódczych ze względu na bardzo poważne uzależnienie 

alkoholowe. Nie przeszkodziło mu to jednak tworzyć wokół siebie szczególnej aury 

bohaterstwa. 

…Przejdźmy do drugiego dyktatora powstania Mariana Langiewicza, pełniącego 

swą funkcję tylko przez tydzień [od 11 marca do 18 marca 1863]. I znów opinie – 

„Syn powstańca listopadowego, uwielbiany przez kobiety, dyktatorem nie chciał 

zostać, ma opinię nieudacznika”. Proszę o komentarz. 

Rzeczywiście Langiewicz dyktatorem był krótko, ale ten tydzień powstańczy miał 

dość udany. Pochodził z Krotoszyna, uczył się w Trzemesznie, studiował we Wrocławiu i 

Berlinie. Służył w armii pruskiej, ale kariery wojskowej w niej nie zrobił. W czasie 

poprzedzającym powstaniem zajmował się pozyskiwaniem pieniędzy i zakupem broni w 

Paryżu. Wrócił do kraju na początku stycznia 1863 r. i objął dowództwo oddziału 

działającego na ziemi sandomierskiej. Odniósł sukcesy w bitwach pod Słupią i Małogoszczą. 

Dyktatorem powstania został ma skutek zamachu stanu, sam tego nie chciał. Dlaczego 

mówię o zamachu stanu? Otóż Langiewicz wprowadzony został w błąd przez „Białych” 

(przede wszystkim przez hr. Adama Grabowskiego), którzy zapewniali go, iż będzie 

reprezentantem wszystkich sił uczestniczących w powstaniu styczniowym.  

Przyjęcie przez niego funkcji dyktatora spotkało się z aprobatą społeczeństwa 

polskiego, z entuzjazmem pisały o nim gazety, z entuzjazmem mówili o nim zwykli ludzie. 

Prof. Wiesław Caban pisze, że „Langiewicz dawał Polakom nadzieję. Ludzie wierzyli, że 



przyniesie on Polsce zwycięstwo. Był wiarygodny i żołnierza traktował na serio. On miał 

autorytet! Był osobowością. W całym powstańczym chaosie był osobą na właściwym 

miejscu. Wiedział o co w tej sprawie chodzi od strony militarnej i – co bardzo ważne – od 

strony politycznej. To dawało mu niezwykłą popularność”. Niestety Langiewicz nie mógł 

zbyt wiele osiągnąć pod względem militarnym. Nie był nieudacznikiem. Po bitwie pod 

Grochowiskami (18 marca 1863 r.) mógł tylko rozproszyć swój oddział i próbować się 
przedostać do Galicji. 

No właśnie. Mówimy przedostać się do Galicji. Wielu uważa, że Langiewicz po 

prostu uciekł do Galicji, gdzie został zatrzymany i uwięziony. Najbardziej złośliwi 

podkreślają, iż była to wielka rejterada. 

Nie byłbym tak kategoryczny w sądach. Uważam, że Langiewicz ma swe zasługi, co 

każe uznać tę postać za pozytywną. Przez jakiś czas udało mu się skupić niemałe siły  na 

Świętym Krzyżu. Potrafił wiązać oddziały rosyjskie, co otwierało możliwość tworzenia 

pomniejszych grupek i partyjek powstańczych, a przez to rozszerzania powstania. Musimy 

zdawać sobie sprawę z tego, że oddział Langiewicza (w końcu liczący ok. 3 tys. ludzi) miał 

mniejsze szanse na przetrwanie niż partyjka 50 czy 100 osobowa. W pierwszej kolejności 

Rosjanie starali się rozbijać większe zgrupowania, używając do tego znacznych sił i środków. 

Langiewicz nie mógł przeciwstawić Rosjanom zbyt wiele, gdyż jego wojsko to byli 

prawdziwi amatorzy, ludzie nieostrzelani, nieprzywykli do prowadzenia ciężkich i 

długotrwałych kampanii. To nie było wojsko zaprawione w boju, lecz entuzjaści, 

patriotycznie nastawieni młodzi powstańcy. Warto w tym miejscu powiedzieć o stosunku 

ludności miejscowej do oddziałów partyzanckich czy większych zgrupowań. Z jednej strony 

były one witane entuzjastycznie w dworkach i miasteczkach, z drugiej – bezwzględnie 

dobijane i rabowane w razie klęski. Po bitwie pod Staszowem miejscowi dorzynali 

konających i brali wszystko, co nadawało się do zabrania, a co miało jakąkolwiek wartość. 
Gdy Rosjanie wysłali do Wólki Kłuckiej żandarmów, by znaleźli i ukarali winnych grabieży, 

w chałupach znajdowano obcięte palce z pierścieniami, sygnetami i obrączkami, uszy z 

kolczykami itp. Władze powstańcze zasądziły karę śmierci dla 50 włościan z Wólki. Wyrok 

wykonano tylko częściowo. 

Bitwa pod Grochowiskami była – niestety dla Langiewicza – ostatnim starciem z 

przeważającymi siłami nieprzyjaciela. Moim zdaniem, drugi dyktator zrobił wszystko, co 

tylko mógł, a jeśli ktoś twierdzi inaczej, niech przedstawi argumenty. Ja ich po prostu nie 

znam. 

Dziś nie rozstrzygniemy także, czy Langiewicz uciekł, czy został pochwycony w 

trakcie próby przekroczenia granicy. Faktem pozostaje, że Austriacy aresztowali go, 

przetrzymywali najpierw w Krakowie, a potem przez dwa lata w twierdzy Josephstadt we 

wschodnich Czechach. 

A co z kobietami w życiu Mariana Langiewicza? 



Jeśli idzie o kobiety, to rzeczywiście szalały na jego punkcie. Gdy został dyktatorem, 

nie nadążano z produkowaniem jego podobizn. Rozegzaltowane warszawianki pisały do 

niego pełne podziwu i miłości listy. Jego adiutantem… była kobieta – Henryka 

Pustowójtówna – córka polskiej szlachcianki i rosyjskiego oficera. Czy łączyło ich coś więcej 

niż tylko zależność służbowa, trudno orzec. W literaturze pięknej przeczytamy o gorącym 

romansie Langiewicza i młodej panny. 

Bardzo to piękne, ale my musimy zająć się trzecim z dyktatorów. Romuald Traugutt 

nie wywołuje jednak takich kontrowersji jak poprzednicy. Nim jednak to zrobimy, 

chciałbym zapytać Pana o to, jak to jest możliwe, iż przez ponad pół roku powstanie 

trwa, choć nikt nie dowodzi. Traugutt dopiero w październiku 1863 r. przejmuje ster 

insurekcji i próbuje pchnąć ją na nowe tory. 

Powstanie nadal trwa, ponieważ sprawnie funkcjonuje najpierw rząd czerwonych 

prawników (od 23 maja do 10 czerwca 1863 r.), gorących miłośników terroru, podkładania 

bomb itp. To właśnie w tym czasie dokonano w Warszawie zamachu na generała-gubernatora 

hrabiego Berga, w zamian za co żołnierze rosyjscy podpalili Pałac Zamoyskich, w których 

mieszkała siostra Fryderyka Chopina – Izabela Barcińska, i wyrzucili z okna jej mieszkania 

słynny fortepian mistrza. Historia ta stała się inspiracją do napisania przez C. K. Norwida 

wiersza pt. „Fortepian Chopina”. 

Najdłużej trwał rząd Karola Majewskiego (od 14 czerwca do 17 września 1863 r.), 

którego zasługą było rozbudowanie struktury państwa podziemnego zarówno w Warszawie 

jak i na prowincji. Powstanie mogło trwać właśnie dlatego, iż istniały i całkiem sprawnie 

działały organa konspiracyjnego państwa. Na miejscu byli naczelnicy cywilni, naczelnicy 

wojenni, na miejscu była policja tajna, żandarmeria, ukazywała się prasa podziemna, byli 

organizatorzy od szczebla wsi do szczebla powiatowego. Gdy wszystkie te elementy 

funkcjonowały sprawnie, to na danym terenie mogły się rozwijać działania wojskowe. Jako 

ciekawostkę podam fakt, iż niejednokrotnie częściej zwracano się  do kowala czy sklepikarza, 

który pełnili funkcję urzędników państwa podziemnego, niż do rosyjskiego żandarma czy 

policmajstra. Gdy dla przykładu ginął koń, to oni w pierwszej kolejności potrafili w krótkim 

czasie odnaleźć zgubę, bo byli odpowiedzialni za porządek na swym terenie. 

Powstanie trwało nadal także, gdyż udawało się zebrać niemałe środki finansowe na 

zakup broni i innych środków potrzebnych do walki. Podstawą finansowania powstania 

styczniowego był podatek ofiary narodowej, który ściągany był przez Rząd Narodowy od 

obywateli posiadaczy i osób rozporządzających stałym dochodem.  

W październiku 1863 r. przywódcą powstania zostaje Traugutt. Jakie są jego główne 

zamierzenia? 

Romuald Traugutt wcale nie rwał się do powstania. Ani nie był przedpowstaniowym 

konspiratorem, ani też wiadomości o styczniowym zrywie nie przyjął z entuzjazmem. Jako 

dawny oficer armii carskiej wiedział doskonale, z jakim przeciwnikiem przyjdzie walczyć. W 

odróżnieniu od innych nie lekceważył Rosjan. Mimo to zdecydował się przyłączyć do 



powstania i objąć dowództwo oddziału operującego na Polesiu, w powiecie kobryńskim. Po 

kilku sukcesach w lokalnych potyczkach przyszła porażka. Jego oddział został rozbity, a 

przyszły przywódca powstania przedostał się do Królestwa. 

Po przejęciu władzy Traugutt chce przede wszystkim nadać od strony wojskowej temu 

powstaniu charakter bardziej zorganizowany. W związku z tym powołuje dywizje. Dyktator 

chce, aby każde województwo wystawiło dywizję składającą się z trzech pułków piechoty i 

jednego jazdy (w założeniu 6500 ludzi). Połączone dywizje miały tworzyć korpus. Planowano 

utworzenie pięciu korpusów. Były to jednak oddziały, które istniały tylko na papierze, gdyż w 

rzeczywistości w terenie działały już tylko niewielkie oddziały rozproszone po lasach. 

Jedynym większym oddziałem był korpus generała Józefa Hauke-Bosaka działający na 

terenach Sandomierskiego, Krakowskiego i Kaliskiego. Ale i on wreszcie musiał uznać 
przewagę przeciwnika (klęska pod Opatowem 21 lutego 1864 r.). 

Romuald Traugutt zdawał sobie doskonale sprawę ze swojej sytuacji, ale trwał nadal 

na swym stanowisku. Wiedział, że powstanie pozbawione pomocy ze strony mocarstw 

skazane jest na klęskę, dostrzegał także, jak zmieniało się nastawienie społeczeństwa 

polskiego do pojawiających się partii powstańczych. Na skutek polityki zaborcy całe wsie i 

miasta musiały płacić potężne kary finansowe. Majątki należące do Polaków obłożone zostały 

wielkimi kontrybucjami. Nie dziwi zatem, że już od zimy 1864 r. do Wielmożnego Cara szły 

wiernopoddańcze adresy, pisane przez szlachtę, chłopów, kolonistów, mieszczan czy Żydów. 

Wszyscy starali się ratować, co się tylko dało. Gdy przeglądamy zbiory archiwalne, widzimy, 

w jak perfidny, ale skuteczny sposób działali urzędnicy carscy. Pozwolę się ponownie 

posłużyć przykładem mieszkańców Chocza, którzy poprosili, aby zaliczyć na poczet 

kontrybucji opłaty z propinacji, tzn. produkcji i sprzedaży piwa, gorzałki i miodu. Władza 

łaskawie godziła się na to, obywatele byli zadowoleni, ale powstańcy na żadną pomoc już 
liczyć nie mogli. W ten sposób odcięto ich od naturalnego zaplecza – dworów. W sytuacji gdy 

majątki ziemskie już przed powstaniem były mocno zadłużone, a powstanie jeszcze bardziej 

nadwątliło ich egzystencję, trudno było liczyć na życzliwość właścicieli, którzy drżeli, by nie 

spadły na nich nowe kontrybucje. Albo – co gorsza – konfiskata dóbr. 

Ciosem w powstanie styczniowe była również dekret carski o uwłaszczeniu i 

przyznaniu chłopom na własność użytkowanej przez nich ziemi z 21 marca 1864 r., gdyż 
odciągał od działań wojskowych tych chłopów, którzy jeszcze do niedawna wstępowali w 

szeregi partii powstańczych. Trzeba w tym miejscu powiedzieć, iż powstańcy także ogłosili 

akt uwłaszczeniowy, ale nie miał on żadnego znaczenia, bo nie mógł być z oczywistych 

powodów zrealizowany. Nie pomogło także to, że przez dwa lata przed powstaniem trwała 

praca propagandowa zmierzająca do uświadomienia społeczeństwu Królestwa Polskiego 

konieczności wprowadzenia uwłaszczenia, skoro w praktyce nie udało się tego wcielić w 

czyn. Chłop wdzięczny był temu, kto miał realną władzę i dał mu nareszcie ziemię. Tym kimś 
oczywiście był car rosyjski, a nie polscy panowie. 

Traugutt wie doskonale, że powstanie musi się wypalić, że duch w powstańcach 

zgaśnie. Czy nie mamy zatem kolejnego polskiego czekania na jakiś cud, który 

wszystko odmieni? Czekania na pomoc z Zachodu? 



Tak. Cały czas liczono na pieniądze i broń z Zachodu! Zachowały się materiały 

wywiadowcze, które cały czas wysyłano do Paryża, w których podawano ilość wojska 

stacjonującego w garnizonach, by przygotować sojuszników do udzielenia pomocy Polakom. 

Trzeba powiedzieć, iż przez cały okres powstania trwa akcja propagandowa we Francji czy w 

Anglii. Tam naprawdę było olbrzymie poparcie ze strony społeczeństwa. Ale – jak zawsze – 

społeczeństwo jedno, a władza to drugie. Żaden z europejskich rządów nie myślał pomagać 
buntującym się Polakom i stawać przeciwko potężnemu mocarstwu. Nikt nie chciał bowiem 

burzyć porządku stworzonego przez Kongres Wiedeński. Na marginesie można powiedzieć, 
iż my Polacy, zawsze wierzymy w pomoc jakiegoś – często bardzo odległego – dobrego 

brata, który przybędzie, by nas wybawić z trudnej sytuacji. A to jest tylko mrzonka. 

Patrząc na to, co działo się niedawno we Włoszech, łudzono się zapewne, iż także do 

nas Europa wyciągnie swą pomocną dłoń. 

Gdzie Włochy, a gdzie Polska? Można było się solidaryzować werbalnie, ale – 

powtórzę to raz jeszcze, nikt we Francji czy w Anglii nie miał interesu wchodzić w konflikt z 

potężną Rosją! Zbiórka pieniędzy dla Polaków – tak, wysyłanie broni – tak, wysyłanie 

oficerów – tak, zwarcie z carską Rosją – nigdy! 

We Francji powstańcy zyskali sympatię środowisk katolickich, liberalno-masońskich, 

socjalistycznych. Zbierano składki na rzecz powstania, sprawa polska stała się jednym z 

tematów agitacji przedwyborczej w zmaganiach rządu francuskiego z opozycją. Na ulicach 

pojawili się demonstranci w hasłami antyrosyjskimi. W marcu 1863 r. wyruszył z Londynu 

wynajęty parowiec, wiozący na pokładzie 185 ochotników, 2 działa, tysiące karabinów. To 

była poważna demonstracja poparcia. Niestety, statek nie dotarł do celu podróży, gdyż został 

zatrzymany i internowany w porcie Malmö. 

Koniec dyktatury Traugutta jest tragiczny. 

Tak, tragiczny. Ten porządny człowiek, który w beznadziejnej już sytuacji próbował 

ratować dogasające powstanie, musi ukrywać się. Aresztowany zostanie w nocy z 10 na 11 

kwietnia 1864 r. na skutek zdrady. Przewieziony do X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej, 

poddany zostanie przesłuchaniom, ale nikogo nie zdradzi. Sąd wojskowy zdegradował go i 

skazał na karę śmierci przez powieszenie. Wyrok wykonano publicznie na terenie Cytadeli 5 

sierpnia 1864 r. Bardzo szybko tworzy się legenda Traugutta jako niemal świętego bojownika 

o sprawę narodową. I właściwie do dzisiaj ona trwa. 

Z pewnością Romuald Traugutt to najbardziej szlachetna, niezłomna, „czysta” 

postać spośród dyktatorów powstania styczniowego, zasługująca na miano bohatera 

narodowego, bo dokonująca w swym życiu nadludzkich wręcz wysiłków dla 

ratowania styczniowej insurekcji. Teraz słów kilka o skutkach powstania 

styczniowego. Kilkadziesiąt tysięcy poległych w walkach, blisko tysiąc osób 

straconych, 30-40 tys. skazanych na zesłanie. Do tego około 10 tys. emigrantów 

politycznych. Represje, o których mówiliśmy już wcześniej, dotykające dwory, 

miasta, kasata zakonów wspierających powstanie. Królestwo Polskie traci szczątki 



autonomii, ogranicza się Polakom ponownie dostęp do szkół, rozpoczyna się 
intensywny proces rusyfikacji. Królestwo traktowane jest jako nieuprzywilejowana 

prowincja Rosji. Bilans tragiczny. Proszę mi odpowiedzieć na pytanie: Czy lepiej 

było dać się wyrżnąć, wypędzić, zesłać na Syberię, czy wybrać drogę Wielopolskiego? 

No właśnie. Tutaj dochodzimy do najważniejszej kwestii. Oceny politycznej tego 

wydarzenia. A jest ona – w moim najgłębszym przekonaniu – negatywna. Pamięta Pan stary 

dowcip polityczny o powstaniu w Pradze w 1945 r.  i filmie, który o nim opowiada. Różnica 

jest taka, że ten drugi trwa godzinę dłużej. Wyśmiewani często przez nas Czesi zawsze 

charakteryzowali się realizmem politycznym, wybierając te lepsze, skuteczniejsze 

rozwiązania. Starali się ratować swoją stolicę, siebie samych wtedy, gdy Polacy rzucali się do 

beznadziejnej, bezsensownej walki. Chciałbym być dobrze zrozumianym. Nie odbieram 

nikomu, żadnemu uczestnikowi kolejnych powstań narodowych jego zasług, bo często są one 

ogromne. Doceniam męstwo, bohaterstwo, niezłomność, potęgę ducha zarówno powstańców 

listopadowych, styczniowych czy warszawskich. Działali oni z różnych pobudek – najczęściej 

patriotycznych, ale także przymuszeni przez sytuację, okoliczności czy po prostu ludzi (chłop 

z 1863 r. – na przykład – szedł walczyć, bo nie miał innego wyjścia). Mówię natomiast 

krytycznie o politykach i ich decyzjach pchających tych ludzi do nierównej, straceńczej 

walki. O tych, dla których wartość ludzkiego życia miała wartość niewielką. Krytykuję 
oderwanych od rzeczywistości decydentów, bo ich rozkazy doprowadziły do kolejnych klęsk. 

Jednocześnie daję jako wzór twórców międzywojennej polskiej gospodarki – 

Kwiatkowskiego i Grabskiego oraz naszych przodków z Wielkopolski, umiejących pracować 
solidnie, przygotowujących również solidnie jedyne udane powstanie narodowe.  

Społeczeństwo polskie po 1864 r. dokonało solidnego rozliczenia z powstaniem i jego 

przywódcami. Kultywowano bohaterstwo uczestników, przy jednoczesnej krytycznej 

ocenie jego przebiegu i skutków. Nie tylko warszawscy pozytywiści oraz krakowscy 

„Stańczycy” nie pozostawili na powstaniu suchej nitki. Przez ponad 50 lat było ono 

przykładem, jak nie należy działać w polityce. Wydawało się także, iż nasi 

przodkowie odrobili solidnie tę lekcję, czego dowodem były działania Piłsudskiego, 

Paderewskiego, Dmowskiego czy Witosa. Wszyscy oni, a każdy w inny sposób, 

doprowadzili w latach 1918-20 do odzyskania i utrwalenia niepodległości przez 

Polskę. A jednak. II wojna światowa pokazała znów, iż nasi politycy oderwali się od 

rzeczywistości, najpierw doprowadzając do klęski wrześniowej, a potem rzucając 

naród w obłęd powstania warszawskiego. 

Porusza Pan w tym miejscu dwie sprawy. Po pierwsze mówi Pan o dyskusji, jaka 

trwała po powstaniu, a która doprowadziła wreszcie kraj do wydźwignięcia z zapaści 

cywilizacyjnej, a potem do wybicia się na niepodległość. Rzeczywiście po powstaniu 

społeczeństwo potrafiło odrobić lekcję, sformułowało nowe programy i idee. Proszę jednak 

zauważyć, iż nigdy nie porzuciło tej tradycji, której ucieleśnieniem był zryw styczniowy, 

czego najlepszym dowodem jest Piłsudski i jego Legiony. Wszystkich  – wymienionych przez 

Pana polityków – cechował realizm. Oni naprawdę rozumieli tę ważną ideę – walka zbrojna  

– owszem tak, ale tylko wtedy, gdy będą ku niej odpowiednie warunki. Przy czym walka 



może się rozpocząć po przeanalizowaniu sił wszystkich przyszłych antagonistów, po 

przeanalizowaniu całej skomplikowanej sytuacji politycznej w Europie. Sama końcówka I 

wojny światowej dawała właśnie taką szansę na odzyskanie niepodległości. I wcale nie trzeba 

było rzucać wtedy na ofiarny stos tysięcy ludzi. Dzięki mądrym politykom sprawa polska 

stanęła w dyskusjach międzynarodowych, a polski żołnierz nie stał się tylko mięsem 

armatnim w obcych armiach. 

Druga sprawa dotyczy już wypełnienia testamentu twórców niepodległości. A także 

znalezienia właściwej drogi w trudnej sytuacji lat dwudziestych i trzydziestych ubiegłego 

wieku. 

Tomasz Łubieński – znawca historii powstania styczniowego, książkę dotyczącą 
powstania w Warszawie z 1944 zatytułował „Ani tryumf, ani zgon”. Chciałbym Pana 

zapytać, czy ten pierwszy zryw był tryumfem czy zgonem? 

Powstanie styczniowe moim zdaniem, był to jednak w pewnym sensie tryumf  dlatego, 

że społeczeństwo polskie potrafiło wyciągnąć z niego wnioski. Zmienił się sposób patrzenia 

na nasze sprawy. Daliśmy sobie spokój z walką zbrojną, a wzięliśmy się do ciężkiej pracy. 

Stworzyliśmy wtedy podstawy nowoczesnego państwa. Budowaliśmy od nowa system 

polityczny, partyjny, gospodarczy, system powiązań między zaborami. Pozwoliło to później,  

już po 1918 r., myśleć o scaleniu zupełnie różnych organizmów wchodzących w skład państw 

zaborczych. To był sukces jakby wbrew intencjom twórców i organizatorów powstania. Co 

prawda nie osiągnęliśmy natychmiastowego sukcesu, ale stworzyliśmy podstawy do 

przyszłego zwycięstwa. Powołania do życia II Rzeczpospolitej. 

Pozwoli Pan, że sformułuję ważną – dla mnie – tezę. Otóż w ostatnich moich 

rozmowach oraz tekście „Nigdy więcej Westerplatte”, który zamieściłem na stronie 

Pleszewskiego Towarzystwa Kulturalnego, mówię – oczywiście z wyrzutem, iż polska  

szkoła lat międzywojnia niestety nie uczyła budowania, lecz „pięknego życia i 

pięknego umierania”. Miast przygotowywać do tworzenia kolejnych okręgów 

przemysłowych, szykowała młodzież do następnej wojny. 

Ma Pan dużo racji. Myślę jednak, iż na tę sprawę trzeba spojrzeć szerzej. Przeciętny 

Polak z okresu międzywojennego nie zastanawiał się szczególnie nad sensem powstań 

narodowych. Cieszył się przede wszystkim z odzyskania niepodległości, która była niestety 

zagrożona. Właśnie zakończyliśmy krwawą wojnę z Rosją Sowiecką, nie załatwiwszy 

wszystkich spraw na Wschodzie. Stosunki z Niemcami przez cały okres dwudziestolecia 

mieliśmy złe, z Litwinami jeszcze gorsze. O stosunkach z Czechami nawet nie warto 

wspominać. Żyliśmy w stanie ciągłego zagrożenia. Bardzo trudno było scalić różne regiony 

naszego kraju, które – jak wiemy, znajdowały się na zupełnie różnym poziomie rozwoju. 

Idealnym spoiwem był zatem patriotyzm. Rozumiany jako gotowość do obrony 

niepodległości i suwerenności ojczyzny.  

Chciałbym Panu przypomnieć także, iż porządek europejski stworzony w Wersalu po I 

wojnie światowej był – zdaniem wielu polityków, tylko chwilowym rozwiązaniem. 



Przypominał przerwę w starciu bokserskim. Wiadomo było, iż prędzej czy później musi dojść 
do kolejnej konfrontacji, która będzie jeszcze bardziej krwawa niż poprzednia. Prezydent 

Stanów Zjednoczonych Thomas Woodrow Wilson, wracając z konferencji wersalskiej, 

stwierdził, iż właśnie podpisany (a przez jego kraj nigdy nieratyfikowany) traktat pokojowy 

jest zapowiedzią nowej wojny. Pokój wersalski bowiem niczego nie załatwiał, a wręcz 

przeciwnie – tworzył nowe punkty zapalne. Nie dziwi więc kierunek ówczesnego 

wychowania, zmierzającego do budowania w Polakach poczucia wartości, poczucia 

tożsamości narodowej i to w społeczeństwie wielonarodowym i wielokulturowym. Moim 

zdaniem, było to potrzebne i zakończyło się sukcesem, co widzimy w czasie II wojny 

światowej. 

Pewnie, że chciałoby się widzieć u Polaków więcej realizmu, a mniej  romantycznego 

gestu. Ale tak zostaliśmy wychowani na literaturze wieszczów, a potem na powieściach 

Henryka Sienkiewicza. Uważam zresztą, że właśnie sienkiewiczowska Trylogia narobiła 

najwięcej szkody w naszym myśleniu narodowym, bo proponowała model Polaka a la 

Kmicic, a la Zagłoba. Trudno tu szukać takiej postaci, która kojarzyłaby się z solidnością, 
rzetelnością, uczciwością, prawością… 

… jedyną pewnie był Wołodyjowski, ale i on na koniec popadł w szaleństwo i 

wysadził się na szańcach Kamieńca. 

No właśnie. Łatwo jest przyjąć taką piękną mitologię szczególnie wtedy, gdy się ma 

podarte portki i dziurawe buty jak to dwudziestoleciu między wojennym często bywało. 

Zgadzamy się zatem, iż Polacy uwielbiają karmić się mitami, szkodliwymi 

urojeniami, wiarą w naszą szczególną pozycję wśród narodów świata (Polska 

przedmurzem chrześcijaństwa i Chrystusem narodów), wiarą w konieczność 
wypełnienia niezwykłego zadania. Niestety, nie chcemy przyjąć do wiadomości faktu, 

iż nikt w Europie tego poglądu nie podziela. Nie jesteśmy krajem specjalnie 

atrakcyjnym dla regionu. Jesteśmy często postrzegani jako państwo zacofane, 

bigoteryjnie religijne, mało atrakcyjne kulturowo... częściowo jest to wina 

stereotypu, ale ten stereotyp znikąd się nie wziął. 

Proszę zobaczyć. Po roku 1989, po przemianach ustrojowych i gospodarczych, z 

jakimi mieliśmy wtedy do czynienia, wielu Polaków dorobiło się niemałych pieniędzy. Do 

czego wtedy się zwracano? Znowu do mitologii szlacheckiej, romantyczno-

sienkiewiczowskiej. Oczywiście była to najprostsze nawiązanie poprzez poszukiwanie 

szlacheckich korzeni, tytułów, tradycji. Za pieniądze zatem kupowało się herby (prawdziwe 

czy fałszywe – to nie było ważne), by dodać sobie ważności, by zbudować pozycję w 

społeczeństwie. To było typowo polskie strojenie się w nieswoje piórka. 

Chętnie odwołujemy się jako społeczeństwo do bohaterów Sienkiewicza, a nie 

mówimy o Kwiatkowskim, Grabskim, a z wcześniejszych – Prusie, Orzeszkowej, 

pozytywistach warszawskich, organicznikach wielkopolskich. O księżach Rymarkiewiczu,  

Wawrzyniaku, Niesiołowskim, Szamarzewskim, tworzących tu na miejscu banki, 



towarzystwa przemysłowe, spółki i spółdzielnie, o cichych bohaterach, którzy jeśli zaszła 

potrzeba, potrafili także złapać za broń. Ale ich działalność jest nudna dla spragnionego 

atrakcji czytelnika czy widza. Współczesny odbiorca chce szybkiej akcji a la Hoffman, a nie 

nudnej opowieści o ludziach zakładających firmy, cierpliwie, skrzętnie pracujących, 

pomnażających swe majątki dla dobra własnego i pomyślności ogółu. Z tego na pewno filmu 

się nie nakręci. Powstania, szczególnie te zakończone klęską, są dla współczesnych 

polityków, twórców zdecydowanie atrakcyjniejsze.  

Wybitny polski historyk i archiwista, badacz historii Polski XIX w. profesor Stefan 

Kieniewicz powiedział kiedyś, iż gdyby nie powstania, bylibyśmy inni. Jacy? 

Profesor Kieniewicz powiedział to przewrotnie. Myślę, iż bylibyśmy inni, tzn. lepsi. 

Pewnie nasza historia byłaby podobna do historii krajów zachodnich z domieszką naszej 

lokalnej specyfiki. Mieliśmy szansę podążać drogą wyznaczoną przez Wielkopolan (znów ci 

Wielkopolanie!), bez tych ogromnych strat w ludziach i majątku narodowym. Byłoby nam 

również łatwiej ułożyć sobie stosunki w naszymi wielkimi sąsiadami. 

Powstania narodowe – mimo iż są dla nas wydarzeniami odległymi – stanowią nadal 

temat do wielkiej narodowej dyskusji. Czy zgodzi się Pan ze mną, że dopiero 

„Solidarność” potrafiła wyciągnąć prawdziwe wnioski z historii, dzięki czemu 

Polska bez rozlewu krwi przeszła od komunizmu do wolności? 

Zgadzam się, ale chciałbym podkreślić, że było wielu takich, którzy myśleli o zupełnie 

innych scenariuszach. Dziś nie mamy dostępu do znacznej części dokumentów (i pewnie 

nigdy nie będziemy mogli do nich zajrzeć) mówiących o roli ludzi władzy i „Solidarności”, 

dążących do rozwiązań siłowych. Na szczęście pojawili się ludzie rozsądni, o dużym 

autorytecie, trzeźwo myślący. I oni przeważyli. 

Cytowany już wcześniej Tomasz Łubieński pyta, a ja to pytanie powtarzam: „Bić się 
czy nie bić?” 

Bić się wtedy, gdy trzeba i gdy ta walka ma sens. W innym przypadku należałoby 

wylać sobie na głowę kubeł zimnej wody dla otrzeźwienia. I tyle! Więcej nie trzeba mówić. 

Ze względu na to, że obydwaj jesteśmy związani ze szkolnictwem, chciałbym na 

koniec zapytać Pana, jak uczyć młodzież historii? 

Uczciwie. To znaczy, unikając czarno-białych szablonów, schematów, stereotypów, 

uproszczeń. Bez schlebiania jakimkolwiek grupom nacisku. Mówiąc młodzieży o bohaterach 

i antybohaterach, patriotach i zdrajcach, o antysemitach i ludziach poświęcających swoje 

życie dla ratowania Żydów. Jeśli nie będziemy tego robić, młodzież bardzo szybko wyczuje 

fałsz i odwróci się zupełnie od historii. Z pewnością będziemy mieli z tym problem, bo sami 

wyrośliśmy i wykształciliśmy się w poprzednim systemie, który nie sprzyjał mówieniu 

prawdy. Musimy więc mówić młodym o naszej przeszłości otwarcie, prezentując całą 
złożoność zjawisk. Bez wybiórczości. Bez selekcji spraw i postaci, które pasują nam do z 

góry założonego obrazu. 



Historia – powtarzam to raz jeszcze – nie może być traktowana instrumentalnie, czego 

dowodem jest odrodzenie się w Polsce skrajnych ruchów narodowych. Każda manipulacja 

faktami prędzej czy później odwraca się przeciwko manipulatorom. I niech to będzie nauczka 

dla nas wszystkich i puenta tej rozmowy. 

Dziękuję serdecznie za rozmowę. 
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